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SALIX WEIDENBAUM

«Ich bin ein Baum. Das genügt.»
Ein bisschen wie ein Skelett sieht sie derzeit aus, die alte Weide beim Bootshaus an der Aare. Gegen den Himmel 
zeigt sie ihr Gerüst. Es ist eben Winter. Noch dreissigmal schlafen (oder weniger) und die Kätzchen fangen zu blü-
hen an. Und bald steht der Baum wieder da in seiner ganzen hellgrünen Grösse und Pracht.

Ich bin alt. Wie alt, weiss ich nicht. 
Aber das ist auch nicht wichtig. Von 

meiner Sorte gibt es viele, in der Zähl-
weise und Systematik der Menschen 
«etwa 450 Arten». Wir seien über die 
ganze Welt verstreut, drei Zentime-
ter bis dreissig Meter hoch, und sie 
nennen uns Silberweide, Trauerwei-
de, Salweide, Korbweide und so wei-
ter. Das hörte ich einmal eine Baum-
freundin zu einer andern sagen. Die 
beiden lagen unter mir und schauten 
durch meine Zweige zum blauen 
Himmel hinauf. Ich für mich bin eine 
Weide, das genügt. Ich bin ein Baum, 
eigentlich würde schon das genügen. 
Oder dass ich lebendig bin und Teil 
der Welt. Jetzt bin ich nackt. Blattlos 
stehe ich da und stehe und stehe. Ste-
he noch, denn meine Existenz war 
mindestens einmal gefährdet. Als 
nämlich die dicke grimmige Biberin 
hier auftauchte und sich auch mei-
nen Stamm vornahm. Die Menschen 
reagierten schon auf die ersten Raf-
felspuren und zäunten mich ein. 
Sonst wäre ich jetzt wohl gefallen wie 
meine Nachbarin, die Esche, Wasser-
liebhaberin wie ich. Beharrlich und 
hartnäckig machte die Biberin sich 

an ihr zu schaffen. Über Wochen hielt 
die Esche stand an ihrem Uferbord. 
Lang nur noch durch einen dünnen 
Stammstreifen aufrecht gehalten fiel 
sie schliesslich doch. Immerhin, 
wenn ich wählen müsste, ergäbe ich 
mich lieber den Zähnen der Biberin 
als denen der Motorsäge. Aber ich 
lebe noch. Stehe noch. Asymmet-
risch, doch aufrecht. Einer der letz-
ten Stürme riss grobe Äste von mei-
nem Stamm. Dass ich trotzdem nicht 
gefällt, sondern nur gestutzt wurde, 
ist mein Glück. 
Und ein Wunder. 
Habe ich doch 
vor einigen Jah-
ren mit angese-
hen, mit ansehen 
müssen, wie der 
ganze Hang ohne 
Federlesens aus-
geholzt wurde. 
Kostensparend und rentabel, da ra-
dikal. Dass nicht auch ich diesem Ef-
fizienzdenken zum Opfer fiel, das 
«fällen statt aushauen» befiehlt, liegt, 
so vermute ich, daran, dass ich als 
Schattenspenderin gebraucht werde. 
Die Sommer werden immer heisser 

und der kleine Rasen ringsum ist in 
der warmen Jahreszeit als Freizeit- 
und Liegeplatz zunehmend dicht be-
völkert.

Ich sah und sehe viel. Derzeit ist der 
Fluss meist flaschengrün unter einem 
grauweissen Himmel. Am andern 
Ufer die Bäume. Kahl wie ich. Und 
neuerdings ein wichtigtuerischer gel-
ber Kran. Mit starrer Haltung und ei-
nem einzigen Arm. Doch Höhe allein 
ist nicht alles. Wenngleich sie, zuge-
geben, einen Überblick ermöglicht. 
Auch ich überschaue ja die Land-
schaft, vom Kraftwerk über das Wehr 
hinweg bis zur Autobahnbrücke am 
Himmel. Die Krähen krächzen mein 
Abendlied, die Schweine grunzen und 
quietschen, wenn der Bauer mit Fut-
ter ankommt. Die Füchse sah ich lan-
ge nicht, aber ich hörte sie bellen in der 
Nacht. Die Singvögel, die hierblieben 
und nicht nach Süden zogen, sitzen 
auf meinen Zweigen und zwitschern 
schon hie und da. Frühling liegt in der 
Luft, beunruhigend und verwirrend. 
Es ist erst Anfang Februar.

Am Mittag rennt die Bürowelt im Jog-
gingrausch unter mir durch. Ich 
wundere mich, stehe und staune. 

Auch abends und 
nachts wird ge-
rannt, auf verbis-
sene Stirnen sind 
Lampen mon-
tiert. Sie blenden 
und stören die 
Dunkelheit. Das 
alte Bootshaus 
zeigt immer neue 

Farbenpracht. Je nach Künstlern und 
Künstlerinnen, die an seinen Aussen-
wänden ihre Spraylust und Spraywut 
austoben. Die Kähne sind jetzt am 
Trockenen, nur hin und wieder liegt 
ein schönes neues Holzboot nah bei 
mir am Ufer vertäut. Hunde werden 

über die Holzrugel des Vita-Parcours 
gejagt, Fitnessfreudige hüpfen frei-
willig über die Hindernisse hinweg. 
Am Sonntag sind Menschenherden 
auf den Uferwegen unterwegs, bach-
auf und bachab.

Die Feuerstelle ist derzeit meist ver-
lassen. Wenn’s dann jedoch wieder 
wärmer wird, strömen allabendlich 
Leute herbei, junge vor allem. Sie ent-
fachen Feuer und braten Fleisch, sie 
essen und trinken und schauen in die 
Flammen. Sie reden und hören Mu-
sik, leben aus, was ausgelebt sein will, 
und lärmen durch die Nacht. Mich 
stören sie nicht. Und die menschliche 
Nachbarschaft alarmiert nur selten 
die Polizei. Das ist gut.

Ich sehe und sah viel. Mein Fuss 
stand schon oft im Wasser, wenn die 
Aare über die Ufer trat. Macht nichts, 
meinesgleichen und ich, wir lieben 
die Feuchtigkeit. Umso schlimmer, 
wenn’s lang nicht regnet. Wenn der 
Flussspiegel sinkt, während die 
Temperaturen steigen und die Fi-
sche in Panik tiefe, kühle Regionen 
suchen. Im milchigen Sommerwas-
ser kann ich sie nicht sehen wie jetzt, 
da die Aare durchsichtig und dun-
kelgrün ist. Aber die Enten, die im 
ruhigen Winterfluss gemächlich 
ihre Kielspuren ziehen, erzählten 
mir davon.

Ich sah die Ertrunkenen vorübertrei-
ben, bis zum Wehr oder weiter. Ich 
sah die Badenden schwimmen, still 
oder jauchzend und laut. Seit neus-
tem auch im Winter. Das sei hip, hör-
te ich Leute sagen.

Wir Bäume stehen angewurzelt. Wir 
sehen, hören und bestaunen, was um 
uns herum geschieht. Einfluss neh-
men können wir kaum, darum ist es 
gut, dass starker Regen von Zeit zu 
Zeit die Eindrücke von uns abwäscht. 
– Wir können nicht Einfluss nehmen. 
Doch wir sind einflussreich.

Selbstgespräch belauscht von Katrin 
Bärtschi
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«Wir Bäume sehen, 
hören und bestaunen, 
was um uns herum 

geschieht. Einfluss neh-
men können wir kaum.»

Die Biberin hat’s geschafft.

Esche trotzig aufrecht.. Bilder: kb Gross und stark.

Skelett gegen den Himmel.


