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GRUNER WAGEN
«Das gibt es, Gluck im Ungluck»

Er ist grasgriin, froschgriin, griin wie die Hoffnung. Und manchmal nachts, zwischen zwei und drei, knirscht’s im
verleimten Holz, knackt das Tafer und raunt’s im Ofenrohr: Der Wagen erzahlt Geschichten.

Ein Wagen, der viel zu erzéhlen weiss....

Wenn eine Tiir zugeht, geht eine

((andere auf», «Jeder Abschied ist
auch ein Neuanfang» - ich kenne die
Spriiche. Und magsie eigentlich nicht.
Nicht, wenn sie so dahergeredet wer-
den. Denn ein Abschied istimmerein
Abschied und muss ernst genommen
werden. Das tut manchmal ziemlich
weh. Eine Tiir muss geschlossen wer-
den, nicht selten mit Ach und Krach.
Ein Kraftaufwand, wenn sie sperrt,
und die neue ist nicht immer eine,
durch die wir gehen wollten.
Gehen ... Ich muss jetzt auch gehen,
weil Besitz- und damit verbunden
Verfligungsrechte meine Vertreibung
erlauben und ermdoglichen. Die, die
mich gekauft hat, vor Jahr und Tag,
muss weg. Und damit auch ich. Weil
am jetzigen Ort gebaut werden soll,
so heisst es jedenfalls. Ich horte die
Leute davon reden. Ja, sie reden oft
davon. Ringsum herrscht Aufruhr.
Ich stehe, gesichert und bewegungs-
los, und horte auch, was mir blithen
konnte. Aufgewiihlt war und bin ich,
denn ja, auch Hduser und Wagen ha-
ben eine Seele. Sind beseelt von dem,
was sie erlebten, und von dem, was in
ihren Wanden geschah.

Anmeinen Anfangerinnereich mich
nicht. Wohl aber an die Zeit, in derich
frei inmitten von Blumen stand, wie
sie nordlich der Alpen nicht blithen.
Nah beim Himmel, den Felsgrate
begrenzten. Unter dem vollen Mond
und in der prallen Sonne. In Gewit-
terstiirmen und im Regen. Ich war ein
Bienenhaus. Ein «Bienenwanderwa-
gen», wie die zwei jungen Kerle, die

mich ausgebautund hergerichtethat-
ten, in ihrer seltsamen Sprache sag-
ten. Wallis hiess ihr Land und mir
gefiel mein Platz. Bis ich vertrieben
wurde.

Mich auf der Alp aufzustellen ver-
stiess gegen ein Reglement, wie der
Alpvogt wichtig vermerkte. In der
Welt, die ich kenne, ist alles geordnet
undreglementiert. Wobei es Spielrdu-
me gibt, die so genutzt werden oder
so. Meistens so.

Die Kerle schrieben mich schweren

Herzens zum Verkauf aus, denn sie
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kannten keinen anderen Standplatz
fiir mich. Eine aus der «Usserschwiiz»
kam, sah mich, verliebte sich in mich,
sagte, was sie zahlen konnte, und die
drei wurden handelseinig.

Ein Tieflader brachte mich nach
Bern, wir fuhren durch Orte, die ich
nie zuvor gesehen hatte, ein Traktor
holte mich beim Wylerbad ab und zog
und bremste mich bis hinunter ins
Lorraineloch. Millimetergenau wur-
de ich in die Parkliicke gezwingt, in
der ich nun an die zehn Jahre aufge-
bockt stand. Einmal im Monat dreh-
ten Kinder gegen Lohn an meinen
Réadern, damit die nicht einrosteten

... und bald sagt «Tschiiss Lorraineloch mit Deinem eigenartigen Vélklein».

und verhockten.

Die, der ich gehore, muss weg. Ich
sagte es bereits. Und hat eine Blei-
be gefunden. Gerdumig, gross und
giinstig - eigentlich ein Ding der Un-
moglichkeit. Doch gibt es das, Gliick
im Ungliick. Sie ist noch immer in
mich verliebt und wollte sich nicht
von mir trennen, fand aber in schlaf-
losen Stunden heraus, dass alles an-
dere keinen Sinn macht. Sie hat jetzt
dannso viel Platz, dass sie nichtauch
noch mich mit Leben fiillen kann.
Schreibstuben gibt’s am neuen Ort
genug. Und mich zu behalten und ir-
gendwo abzustellen - das wire Ha-
ben, nicht Sein.

So schrieb auch sie mich schweren
Herzens zum Verkauf aus. Es ka-
men einige Interessierte und besa-
hen und bewerteten mich. Ich ge-
fiel, das merkte ich wohl. Ich bin ja
auch schon. Hell, mit grossen Fens-
tern und einem neuen Dach. Eine
der Ersten, die mich besichtigen
kam, wird wohl meine neue Besit-
zerin sein. Eine kleine, junge Frau,
Matrosin zur See auf einem Segel-
schiff, das Kaffee und Olivendl ver-
schippert. «Ich bin oft im Ausland,
oder besser gesagt, auf dem Meer»,
soll sie geschrieben haben. Und dass
sieein Zuhause suche fiirihre Zeitan
Land. Beiihrem nichsten Urlaub will
sie mich an den neuen Standort ent-
fiihren. Diesmal geht’s in die Inner-
schweiz. Ich bin gespannt. Und freue
mich auch, aller Wehmut zum Trotz.
Tschiiss Lorraineloch mit Deinem ei-
genartigen Volklein. Ich habe gerne
hier gestanden, geschaut, gehortund
gestaunt. Leb wohl. Eswird kein Wie-
dersehen geben. Doch die Zeit hier
unten war gut.

Manchmal triume ich einen Traum:
Dass es weniger Regeln gibt, und
Vorschriften und Verbote. Dafiir
Freiraum fiir unterschiedliche Le-
bensformen. Mehr Freiheit fiir das
fahrende Volk. Und fiir alle, die auf
ihre eigene Weise leben wollen.
Aufgezeichnet von Katrin Bértschi
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