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WALTER SALVISBERG
«Die Leute haben fruher so vor sich hare krampfet»

Walter Salvisherg hat einen iiberraschenden Witz, legt eine entwaffnende Aufrichtigkeit an den Tag und schreibt
wunderschone Gedichte.

Ich bin 1963 geboren und auf ei-
nem Bauernhof in der Ndhe von
Bern aufgewachsen, als jiingstes von
sechs Kindern, fiinf Buben und ein
Maédchen. Beim Bauern ist man ja
mehr oder weniger immer am Ar-
beiten, aber mein Vater war extrem.
Meine Briider hatten kaum Frei-
zeit. Bei mir war es ein wenig an-
ders, weil ich der Jiingste war und
nicht besonders Interesse und Fa-
higkeiten fiir Viehzucht und Acker-
bau hatte. Ich las lieber und wich
dem Vater aus, wenn es ging, weilich
wusste, der hat immer ein Jobli fuir
mich und ich muss dann schauen,
wie ich mich wieder abseile. Mutter
war sehr lieb, aber sie konnte sich
nicht recht durchsetzen. Vielleicht
hitte sie mal sagen miissen: «Jetzt
langt’s!» Vaters Druck fiigte ich mich
zum Teil. Er verpriigelte uns nicht,
aber er schlugschon malzuund war
laut und grob mit Worten. Das war
meine Kindheit. Ich kann nicht sa-
gen, sie sei schon gewesen, aber auch
nicht total schlimm. Ein wenig bei-
des. Wenn moglich, war ich bei der
Mutter.

An die Primarschule gibt es eine
besondere Erinnerung: Einmal
klemmte mich ein Maddchen ganz
fiirchterlich. Ich fing an zu weinen
und die Lehrerin fragte, was los sei.
Ich konnte es nicht sagen.
Vielleicht schamte ich mich, ich bin
nicht ganz sicher. Aber ich habe das
Gefiihl, dassich es nicht sagen konn-
te, war schlimmer, als dass sie mich
geklemmt hatte.

Wie der &lteste Bruder und die
Schwester ging ich dann in die Sek.
Die andern hitten das auch gekonnt,
aber man liess ihnen zu wenig Zeit,
um sich vorzubereiten, das diinkt
mich schon deprimierend.
Ichwarimmer gutin der Schule und
lernte gern und leicht. In der Sek hat-
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Walter Salvisherg: «Die Zeit im Breitsch war sehr, sehr schon.

ten wir einen sehr strengen Lehrer,
der vor allem auf uns Giele herum-
ritt. Was wir machten, war nie ge-
nug. Er war ein Militdrgrind und es
kam nichts Aufbauendes von ihm.
Immerhin schlug er nicht drein.
In der Klasse fiihlte ich mich sonst
wohl. Weil ich immer viel las, nann-
te der Vater mich oft Professor. Das
fandichlustigund er meinte esnicht
bése, er sagte manchmal Schtriibe-
res.

1975 starb mein dltester Bruder, er
war nierenkrank. Mutter war nach-
hersehrlange schlecht zwég, eswar
eine graue, schwere Zeit. Trist. Das
war schon das einschneidendste Er-
lebnis meiner Kindheit.

Ich ging dann nach Bern in den Gy-
mer. Keine schlechten Jahre. Al-
lerdings litt ich darunter, dass ich
keinen Freund hatte, und diese Be-
lastung zog sich noch lange hin. Ich
verliebte mich mehrmalsin Médnner,
die nicht schwul waren.

Wihrend des Studiums fing ich
an, Theater zu spielen. Zuerst beim
BeST - Berner StudentInnen Thea-
ter, spater im Stedtlitheater in Unter-
seen und im Theater Ittigen. Bis zir-
ka 2018, als die Arbeitszeiten es nicht
mehr erlaubten. Ich schauspielerte
sicher gern, weil ich die Sprache lie-
be, im Speziellen Deutsch. Und ich
habe glaub eine extrovertierte Seite,
die ich im Theater ausleben kann.
Ich studierte Germanistik und Ge-
schichte. Geschichte hatte mich
immer schon interessiert. Alte Do-
kumente - die ja auch mit Sprache
zu tun haben - und was frither war.
Schon als Bub hatte ich Papiere iiber
die Geschichte unseres Familienbe-
triebs entdeckt, die mich faszinier-
ten. Vielleicht fliichtete ich, weil ich
eine Abneigung gegen Maschinen
und Technik hatte, aus der maschi-
nisierten Bauernwelt in die Vergan-
genheit. Wobei mir schon bewusst

ist, dass frither auch schwere Zeiten
waren.

Wegen einer ziemlich heftigen De-
pression war ich nach dem Studium
eine Zeitin Meiringen. Ich hatte mit
einer Freundin eine Droge genom-
men. Es wurde ein Horrortrip und
alte Angste kamen in mir hoch. Mit
der psychiatrischen Unterstiitzung
ging es mir dann besser. Und das
Thema Beziehungwar nicht mehr so
wichtig. Das Alleinsein war schlimm
gewesen, aber die Depression war
hundertmal schlimmer und relati-
vierte alles. Ich hatte mich einge-
spurt, um Lehrer zu werden. Aber
das trauteich mir nun nicht mehrzu.
Schon wéhrend des Studiums hat-
te ich in Kiihlewil Nachtwache ge-
macht. Nun intensivierte ich mei-
ne Arbeit dort. Anfanglich ging das
ohne Ausbildung, spéter wurde der
Rotkreuzkurs verlangt.

Manchmal war es u-luschtig. Mit
den witzigen Kolleginnen und ih-
ren Spriichen. Dort blieb ich unge-
fahr dreissigJahre. Heute arbeite ich
in Biel in einem Altersheim.

Nach WGs in Niederscherli, Zolli-
kofen, Biimplizund Ostermundigen
kam ich in den Breitenrain in eine
WG. Diese Zeitim Breitsch war sehr,
sehr schon. Wir hatten viel Kontakt
im Haus und assen zusammen. Die
Wohnungen an der Attinghausen-
strasse wurden dann aber saniert
und wiren viel teurer geworden, und
so zogen die Leute nach und nach
weg. Ich ziigelte nach Biel.
Einschneidend waren die Todesfille
in der Familie. 2010 starb der zwei-
te Bruder, an Bauchspeicheldriisen-
krebs.

2015 der Vater mit fastneunzig. 2018
die Schwester, sie hatte einen Herz-
infarkt.

Und dann noch die Mutter, 2019.
Meine Perspektive dem Vater gegen-
tiberwurdein seinenletzten Lebens-
jahren und besonders nach seinem
Tod milder. Aber richtig geredet ha-
ben wir kaum je. Er hatte Miihe, zu
kopfen, was man ihm sagte. Nicht
intellektuell, mehr auf der Gefiihls-
ebene. Sowieso haben die Leute frii-
her weniger zusammen geredet, sie
haben sovor sich hdre krampfet, viel-
leicht war er entsprechend gepragt.
In Biel bin ich nicht unwohl, auch
wenn ich gern mehr Kontakt im
Haus hitte. Neue Freundschaften
sind nicht entstanden, da sind noch
die Leute von friiher.

Ich helfe im Multimondo, einem In-
tegrationszentrum fiir Menschen

mit Migrationserfahrung. Und im
Denk:mal in der Lorraine moderie-
re ich einen Deutschkurs. Es macht
mir Freude, wenn ich meine Kennt-
nisse vermitteln kannund sehe, dass
die Leute interessiert sind.

Ich mache fast zu viel Freiwilligen-
arbeit, weiss aber nicht, was ich ab-
héngen konnte.

Zum Schreiben: Esist total schén und
bedeutet Anerkennung, in einer re-
nommierten Zeitung etwas zu sehen,
das du geschrieben hast. Ich schrieb
fiir die alte Weltwoche, fiir den Bund
und den Samann. Ich schrieb tiber
einen normalen organischen Tod in
Kiihlewil und tiber einen Selbstmord.
Und zwei Artikel {iber meinen Brief-
freund im Todestraktin den USA und
iiber seine Hinrichtung.

Ich habe wieder einen solchen Brief-
freund. Ich bin froh, dassich ihn un-
terstiitzen kann, es ist fiir ihn eine
Abwechslung, wenn er einen Brief
bekommt, und auch ich freue mich
uber Postvonihm. Ich bin froh, wenn
ich sein Leben etwas erleichtern
kann, und schicke ihm manchmal
Biicher oder Geld. Mit seiner Mutter
habe ich facebook-Kontakt, mit ihm
ist das ja nicht moglich.

Ich liebe Gedichte und schreibe im-
mer wieder gern selber welche. (Zwei
Beispiele finden unsere Leserinnen
und Leser auf Seite 10)

Ein Traum? Ich wiinsche mir, meine
verstorbene Mutter wiederzusehen.

Aufgezeichnet: Katrin Bértschi

@® www.derbund.ch/mein-freund-im-todestrakt-
959334727024

@® www.derbund.ch/sei-nicht-traurig-
142657686526
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