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«Jenste Leute gingen bei mir ein und aus»

Es steht da, klein, rosa, eingebettet zwischen zwei grossen Gebauden, beschiitzt von einem alten Bergahorn: Das
Hauslein an der Jurastrasse 91, dessen Tage, so ist zu befiirchten, gezahlt sind. Aber noch steht es. Und es hat was
zu erzahlen.

Alles eng, aber sehr speziell.

Kidirzlich horte ich ein Gesprich,
as mich noch beschiftigt. Es
handelte von mir. Die weisshaarige
Frau, die einst in meinen vier Wan-
den aufwuchs und nun im Nachbar-
hauswohnt, sprach mit einer Bekann-
ten: «Meine Grossmutter hatte vier
Briietsche, alles Handwerker. Mau-
rer, Elektriker, Schreiner. Wie die zu
dem Grundstiick kamen, weiss nie-
mand mehr. Aber sie hatten die Idee,
auf den kleinen Flecken Land ein
Hiuschen hinzustellen.» Dann hét-
ten sie mich gebaut, eigenhéndig, und
das sei ungefahr hundert Jahre her.
Nach menschlicher Zeitrechnung.
Die Haustiir sei anfianglich dort ge-
wesen, wo heute der Sicherungskas-
ten hdngt. Daran erinnere auch ich
mich noch gut. Gleich daneben war
ein Holzschopf. Und nach dem Ein-
gang stand auf der rechten Seite der
Kiichenschrank, geradeaus der Gas-
herd und dann kam die Tiire zu dem
kleinen Stiibli, dem «Schlag», wo die
heute tiber achtzigjdhrige Erzdhle-
rinihr Klappbett hatte. Als die Gross-
mutter spiter eine Waschmaschine
kaufte, stellte sie diese innen vor die
zweite Haustiir, wodurch diese ver-
sperrt war. Unglaublich eigentlich,
was in meinen engen Rdumen alles
Platz fand! Grad beim heutigen Ein-
gang standen damals die Nah- und
die Strickmaschine, die Grossmut-
ter ndhte und strickte sehr viel. «<Wir
hatten immer die modernsten Pull-
over», erzihlte jetzt die Weisshaari-
ge und lachte. «<Und ich trug Récklein
nach der neusten Mode. Grossmutter
holte Schnittmuster, fragte, ob mir das
gefallen wiirde, und néhte es, nach-
dem ich den Stoff ausgesucht hatte.»
Thr Bett stand gleich neben den Ma-
schinen an der Wand. Beim Durch-
gangzur Kiiche befand sich zuerstder
Holz- und spiter der Olofen. In deren
Wirmekreis fanden immer die ziem-
lich grossen Weihnachtsfeste statt,
zu denen auch Bekannte aus der Lor-
raine eingeladen wurden. Das war je-

weils ein Aufwand! Alle meine Inne-
reien mussten verschoben werden,
damit ein Riesentisch aufgebaut wer-
den konnte, an dem alle Platz fanden.

Meine Erbauer starben ziemlich friih,
worauf die Grossmutter mich eine
Zeitlangalleine bewohnte. Bis sie Au-
gust Meyer kennenlernte. Mitdem sie
dannzweiKinder hatte. Paula und Sil-
via. Eswarvermutlich seine Idee, mit-
ten in mich hinein eine Estrichtrep-
pe zubauen. Und oben hinten hinaus
wurde noch ein Zimmer errichtet, das
Ehezimmer. Wie fanden nur all die
Leute Platzin mir? Auch August Mey-
er starb frith und irgendwann heira-
tete die Grossmutter den Fuhrmann
Brunner Johann. Die Tochter waren
wohl schon ausgeflogen. Ich brin-
ge nicht mehr alles auf die Reihe, es
istja soviel geschehen in all den Jah-
ren. Und manchmal staunte ich ein-
fach nur tiber das, was den Menschen
in den Sinn kommt und was sie in die
Tat umsetzen. Schones und weniger
Schones. Der Grossmutter ihr erster
Mann hatte die Idee gehabt, aareseits
ein Terrdsschen zu bauen und er kon-
struierte auch die Stiitzmauer. An der
dann Rosen hochwuchsen. Der zwei-
te Ehemann der Grossmutter grubim
Krieg, als alles rationiert war, jeweils
«Garlocher» im Garten, wo in feuer-
festen Kisten Kartoffeln gegart wur-
den. Es waren schwierige Zeiten fiir
die Leute, aber ihr Einfallsreichtum
war gross. Dort, wo heute die Brom-
beeren wuchern, war Grossmut-
ters Gemiisegarten. Und in der Ecke
stand ein grosser runder Gartentisch.
Ja, gross musste er sein. Weil sich in
meinen engen Mauern und auf dem
Terriasschen oft Besuch einfand und
viele Feste gefeiert wurden.

Die Grossmutter hatte ein Faible fiirs
Theater, wo sie als Garderobiere arbei-
tete, und sie hatte Beziehungen zu ei-
nem Kaffeeroster. In einer Zeit, in der
Kaffee rationiert und knapp war! Es

Wenig Raum fiir viele Dinge.

sprach sich bald herum, dass es bei
Frau Brunner Bohnenkaffee gebe.
Und so gingen jenste Leute bei mir
ein und aus. Viele Theatermenschen,
auch sogenannte Beriihmtheiten: Ste-
fanie Glaser, Maria Schell als ganzjun-
ge Schauspielerin, undviele Sdngerin-
nenund Sénger, wie etwa der Vater der
Weissen. Viele waren vor dem Krieg
gefliichtet, dasentnahmichihren Be-
richten. Alle sassen sie jeweils unter
meinem Dach und im Gértchen bei-
sammen. Und Stefanie Glaser nahm
das Kind, das die heute Weisshaarige
damals war, oft mit in die Marchen-
auffiihrungenim Stadttheater. Alsich
jetztdiese ehemalsKleine so erzdhlen
horte, fiel mir vieles wieder ein. Zum
Beispiel die Geschichte mit den Fro-
schen. Die Kinder sollten in den Som-
merferien jeweils zu Hause die Tiere
aus dem Biologieunterricht hiiten.
Mal brachte die jetzt Weisshaarige
deshalb Laubfrésche mit. Die quak-
ten dann die ganze Zeit, ich hor’s jetzt
wieder wie damals, und der Grossva-
ter, der manchmal etwas betiiderlet
von seinen Brauitouren nach Hause
kam, sagte: «Meitli, jetzt bringst du
diese Frosche fort, sonst reisse ich ih-
nendie Beine aus.» Schweren Herzens
setzte «das Meitli» sie im Wildli hin-
ten beim Brunnen aus.

Die Grossmutter starb zuerst. Ihr
Mann kam dann unter einen Bus,
wurde in die Insel gebracht und sie
wussten nicht, ob er durchkomme.
Eines Morgens jedoch habe er die
Krankenschwester angegrinst und
geredet. Aber er konnte nicht mehr
laufen und alles war kaputt. So kam
er nach Chiieliwil ins Pflegheim. Da
héngte es ihm aus, er briillte oft he-
rum. «Deshalb verfrachteten sie ihn
in die Waldau», berichtete die Weiss-
haarige ihrer interessierten Zuhore-
rin, «wo er blieb bis zuletzt.»

Ich weiss, dass die Grossmutter sehr
gernin mirwohnte. Obwohlalles sehr
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beengt war. Aber man kannte nichts
anderes. Ja, die Grossmutter. Ich
mochte michnoch einwenigan sie er-
innern. Ihr erster Mann war Musiker
gewesen. Sie hatte nicht nur als Gar-
derobiere gearbeitet, sondern auchim
Service in der «Sonne», wo die stadt-
bekannte Kapelle Meyer und Zwah-
len regelméssig am Sonntag spielte.
Gehobenere Tanzmusik, nicht Lidnd-
ler. Die «Sonne», der spitere «Spatz»,
befand sich an der Front. Lustig, dass
sie auchihren zweiten Mann dortken-
nenlernte, weil er das Bier brachte.

Nach dem Tod der Grossmutter erb-
te eine ihrer Téchter mich. Sie liess
mich umgestalten, rosa anstreichen
und baute die Dusche ein. Vorher
hatte man sich am Schiittstein ge-
waschen. Und im Garten hatte es
ein Plumpsklo gegeben, das zu be-
nutzen fiir die Leute vor allem im
Winter anscheinend kein Vergnii-
gen war. Thr Geseufz ist mir jeden-
falls noch im Ohr.

Diese Tochter war Ballettdnzerin,
trug die Nase immer sehr hoch und
lebte erstam Schlussihres Lebensin
mir. Ich horte sie oftihre Einsamkeit
beklagen, aber sie selber hatte ja mit
ihrer Vergangenheit gebrochen. Und
siewar mit dem Alkohol befreundet.

Kurz vor ihrem Tod verscherbelte sie
mich. Wie es heisst, fiir ein Butterbrot.

Lange Jahre lebte nun eine Miete-
rin in meinem rosa Gemauer. Mit
Hiindin und Katz. Auch sie hat mich
glaub geliebt. Die meisten haben
mich geliebt. So klein und eng und
verwinkelt ich auch bin. Oder viel-
leicht gerade deswegen.

Diese Mieterin musste jetzt weg.
Ich hore Geriichte iiber Bauvorha-
ben und Abrisspldne. Was kann ich
tun? Ich bin, wo ich bin, unbeweg-
lich und ausgeliefert. Aber noch ste-
he ich da und schaue hinunter auf
die Aare mitihren wechselnden Ge-
sichtern und ihren Farben.
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