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CASITA ROSA

«Jenste Leute gingen bei mir ein und aus»
Es steht da, klein, rosa, eingebettet zwischen zwei grossen Gebäuden, beschützt von einem alten Bergahorn: Das 
Häuslein an der Jurastrasse 91, dessen Tage, so ist zu befürchten, gezählt sind. Aber noch steht es. Und es hat was 
zu erzählen.  

Kürzlich hörte ich ein Gespräch, 
das mich noch beschäftigt. Es 

handelte von mir. Die weisshaarige 
Frau, die einst in meinen vier Wän-
den aufwuchs und nun im Nachbar-
haus wohnt, sprach mit einer Bekann-
ten: «Meine Grossmutter hatte vier 
Brüetsche, alles Handwerker. Mau-
rer, Elektriker, Schreiner. Wie die zu 
dem Grundstück kamen, weiss nie-
mand mehr. Aber sie hatten die Idee, 
auf den kleinen Flecken Land ein 
Häuschen hinzustellen.» Dann hät-
ten sie mich gebaut, eigenhändig, und 
das sei ungefähr hundert Jahre her. 
Nach menschlicher Zeitrechnung. 
Die Haustür sei anfänglich dort ge-
wesen, wo heute der Sicherungskas-
ten hängt. Daran erinnere auch ich 
mich noch gut. Gleich daneben war 
ein Holzschopf. Und nach dem Ein-
gang stand auf der rechten Seite der 
Küchenschrank, geradeaus der Gas-
herd und dann kam die Türe zu dem 
kleinen Stübli, dem «Schlag», wo die 
heute über achtzigjährige Erzähle-
rin ihr Klappbett hatte. Als die Gross-
mutter später eine Waschmaschine 
kaufte, stellte sie diese innen vor die 
zweite Haustür, wodurch diese ver-
sperrt war. Unglaublich eigentlich, 
was in meinen engen Räumen alles 
Platz fand! Grad beim heutigen Ein-
gang standen damals die Näh- und 
die Strickmaschine, die Grossmut-
ter nähte und strickte sehr viel. «Wir 
hatten immer die modernsten Pull-
over», erzählte jetzt die Weisshaari-
ge und lachte. «Und ich trug Röcklein 
nach der neusten Mode. Grossmutter 
holte Schnittmuster, fragte, ob mir das 
gefallen würde, und nähte es, nach-
dem ich den Stoff ausgesucht hatte.» 
Ihr Bett stand gleich neben den Ma-
schinen an der Wand. Beim Durch-
gang zur Küche befand sich zuerst der 
Holz- und später der Ölofen. In deren 
Wärmekreis fanden immer die ziem-
lich grossen Weihnachtsfeste statt, 
zu denen auch Bekannte aus der Lor-
raine eingeladen wurden. Das war je-

weils ein Aufwand! Alle meine Inne-
reien mussten verschoben werden, 
damit ein Riesentisch aufgebaut wer-
den konnte, an dem alle Platz fanden. 

Meine Erbauer starben ziemlich früh, 
worauf die Grossmutter mich eine 
Zeitlang alleine bewohnte. Bis sie Au-
gust Meyer kennenlernte. Mit dem sie 
dann zwei Kinder hatte. Paula und Sil-
via. Es war vermutlich seine Idee, mit-
ten in mich hinein eine Estrichtrep-
pe zu bauen. Und oben hinten hinaus 
wurde noch ein Zimmer errichtet, das 
Ehezimmer. Wie fanden nur all die 
Leute Platz in mir? Auch August Mey-
er starb früh und irgendwann heira-
tete die Grossmutter den Fuhrmann 
Brunner Johann. Die Töchter waren 
wohl schon ausgeflogen. Ich brin-
ge nicht mehr alles auf die Reihe, es 
ist ja so viel geschehen in all den Jah-
ren. Und manchmal staunte ich ein-
fach nur über das, was den Menschen 
in den Sinn kommt und was sie in die 
Tat umsetzen. Schönes und weniger 
Schönes. Der Grossmutter ihr erster 
Mann hatte die Idee gehabt, aareseits 
ein Terrässchen zu bauen und er kon-
struierte auch die Stützmauer. An der 
dann Rosen hochwuchsen. Der zwei-
te Ehemann der Grossmutter grub im 
Krieg, als alles rationiert war, jeweils 
«Garlöcher» im Garten, wo in feuer-
festen Kisten Kartoffeln gegart wur-
den. Es waren schwierige Zeiten für 
die Leute, aber ihr Einfallsreichtum 
war gross. Dort, wo heute die Brom-
beeren wuchern, war Grossmut-
ters Gemüsegarten. Und in der Ecke 
stand ein grosser runder Gartentisch. 
Ja, gross musste er sein. Weil sich in 
meinen engen Mauern und auf dem 
Terrässchen oft Besuch einfand und 
viele Feste gefeiert wurden. 

Die Grossmutter hatte ein Faible fürs 
Theater, wo sie als Garderobière arbei-
tete, und sie hatte Beziehungen zu ei-
nem Kaffeeröster. In einer Zeit, in der 
Kaffee rationiert und knapp war! Es 

sprach sich bald herum, dass es bei 
Frau Brunner Bohnenkaffee gebe. 
Und so gingen jenste Leute bei mir 
ein und aus. Viele Theatermenschen, 
auch sogenannte Berühmtheiten: Ste-
fanie Glaser, Maria Schell als ganz jun-
ge Schauspielerin, und viele Sängerin-
nen und Sänger, wie etwa der Vater der 
Weissen. Viele waren vor dem Krieg 
geflüchtet, das entnahm ich ihren Be-
richten. Alle sassen sie jeweils unter 
meinem Dach und im Gärtchen bei-
sammen. Und Stefanie Glaser nahm 
das Kind, das die heute Weisshaarige 
damals war, oft mit in die Märchen-
aufführungen im Stadttheater. Als ich 
jetzt diese ehemals Kleine so erzählen 
hörte, fiel mir vieles wieder ein. Zum 
Beispiel die Geschichte mit den Frö-
schen. Die Kinder sollten in den Som-
merferien jeweils zu Hause die Tiere 
aus dem Biologieunterricht hüten. 
Mal brachte die jetzt Weisshaarige 
deshalb Laubfrösche mit. Die quak-
ten dann die ganze Zeit, ich hör’s jetzt 
wieder wie damals, und der Grossva-
ter, der manchmal etwas betüderlet 
von seinen Brauitouren nach Hause 
kam, sagte: «Meitli, jetzt bringst du 
diese Frösche fort, sonst reisse ich ih-
nen die Beine aus.» Schweren Herzens 
setzte «das Meitli» sie im Wäldli hin-
ten beim Brunnen aus.  

Die Grossmutter starb zuerst. Ihr 
Mann kam dann unter einen Bus, 
wurde in die Insel gebracht und sie 
wussten nicht, ob er durchkomme. 
Eines Morgens jedoch habe er die 
Krankenschwester angegrinst und 
geredet. Aber er konnte nicht mehr 
laufen und alles war kaputt. So kam 
er nach Chüeliwil ins Pflegheim. Da 
hängte es ihm aus, er brüllte oft he-
rum. «Deshalb verfrachteten sie ihn 
in die Waldau», berichtete die Weiss-
haarige ihrer interessierten Zuhöre-
rin, «wo er blieb bis zuletzt.»

Ich weiss, dass die Grossmutter sehr 
gern in mir wohnte. Obwohl alles sehr 

beengt war. Aber man kannte nichts 
anderes. Ja, die Grossmutter. Ich 
möchte mich noch ein wenig an sie er-
innern. Ihr erster Mann war Musiker 
gewesen. Sie hatte nicht nur als Gar-
derobière gearbeitet, sondern auch im 
Service in der «Sonne», wo die stadt-
bekannte Kapelle Meyer und Zwah-
len regelmässig am Sonntag spielte. 
Gehobenere Tanzmusik, nicht Länd-
ler. Die «Sonne», der spätere «Spatz», 
befand sich an der Front. Lustig, dass 
sie auch ihren zweiten Mann dort ken-
nenlernte, weil er das Bier brachte.  

Nach dem Tod der Grossmutter erb-
te eine ihrer Töchter mich. Sie liess 
mich umgestalten, rosa anstreichen 
und baute die Dusche ein. Vorher 
hatte man sich am Schüttstein ge-
waschen. Und im Garten hatte es 
ein Plumpsklo gegeben, das zu be-
nutzen für die Leute vor allem im 
Winter anscheinend kein Vergnü-
gen war. Ihr Geseufz ist mir jeden-
falls noch im Ohr.
Diese Tochter war Ballettänzerin, 
trug die Nase immer sehr hoch und 
lebte erst am Schluss ihres Lebens in 
mir. Ich hörte sie oft ihre Einsamkeit 
beklagen, aber sie selber hatte ja mit 
ihrer Vergangenheit gebrochen. Und 
sie war mit dem Alkohol befreundet.

Kurz vor ihrem Tod verscherbelte sie 
mich. Wie es heisst, für ein Butterbrot. 

Lange Jahre lebte nun eine Miete-
rin in meinem rosa Gemäuer. Mit 
Hündin und Katz. Auch sie hat mich 
glaub geliebt. Die meisten haben 
mich geliebt. So klein und eng und 
verwinkelt ich auch bin. Oder viel-
leicht gerade deswegen.
Diese Mieterin musste jetzt weg. 
Ich höre Gerüchte über Bauvorha-
ben und Abrisspläne. Was kann ich 
tun? Ich bin, wo ich bin, unbeweg-
lich und ausgeliefert. Aber noch ste-
he ich da und schaue hinunter auf 
die Aare mit ihren wechselnden Ge-
sichtern und ihren Farben. 

Selbstgespräch belauscht von 
Katrin Bärtschi

Alles eng, aber sehr speziell.

Wenig Raum für viele Dinge. Bild: kb
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