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HEIDLE FLUCKIGER

«Die Lortsch gibt es nicht mehr»

Eine kleine Wohnung unter der Briicke. Gemiitlich eingerichtet. Zimmerpflanzen, an der Wand eine Weltkarte. Ein
Bild des indischen Gottes Shiva in einer Ecke. Eine Nahmaschine. Vor dem Fenster ein kréaftiger Holunderbusch, in
dem ein Vogelhaus hangt. «Mein Baum», sagt Heidle Fliickiger. Der schon gestaltete Sitzplatz erinnert unweigerlich
an den Sommer. Doch es ist Winter, im Schwedenofeli flackert ein Feuer. Heidle blickt zuriick.:

Ich wurde im Januar 1952 in Ve-
chigen geboren, wo ich auch mei-
ne Kindheit verbrachte. Ich bin die
dlteste von drei Schwestern. Vechi-
gen war damals tief ldndlich, es ge-
horte noch nicht zur Agglomeration
von Bern. Vater war Arbeiter in der
Papierfabrik Deisswil. Wir hatten
Geissen und Schweine, Hund und
Katz. Die Grossmutter hielt Hiih-
ner und Kaninchen. Mutter schaute
zu Haus und Garten. Vater hatte als
Schichtarbeiter oft tagsiiber frei und
kiitmmerte sich um die kleine Land-
wirtschaft. Die Tiere waren meine
Freunde. Wenn niemand dich ver-
stand, verstand dich die Geiss, die
Sau oder der Hund.

In der Enge des Bauerndorfes und
der flinfziger und sechziger Jahre
waren unsere Eltern eigentlich sehr
tolerant. Sie liessen mich viel ma-
chen. Und ich lernte das Teilen. Wir
hatten ja fast nichts, aber die Eltern
teilten mit denen, die noch weni-
ger hatten. So wuchsen wir auf und
hinterfragten es nicht. Grossmut-
ter war sogar aufmiipfig. Die Eltern
hatten den Ruf der Familie zu ver-
teidigen, Grossmutter hatte nichts
zuverlieren. Zwei fahrende Familien
kamen regelméssig mit Holzwagen
und Pferden aufeinen Standplatzam
Dorfrand. Die Leute maulten dann:
«Jetz chame de wider niimm Wdésch
usehénke!» Grossmutter aber sagte:
«Sie sind wieder da. Das ganze Dorf
kann sich auf den Grind stellen - die
Fahrenden diirfen aus unserer Quel-
le Wasser nehmen. Man darf nie-
mandem das Wasser vorenthalten!»
Eswar auch ein Ausdruck von Stolz,
wenn sie so redete. «Unsere Quelle!»
Ich besuchte die Gesamtschule in
Vechigen, wurde zwar fiir die Sekun-
darschule empfohlen, hitte dafiir
aber nach Worb gemusst. Ich woll-
te nicht weg. Wir waren vier Freun-
dinnen, ein verschworenes Klee-
blatt, und in der Sek waren doch die
mehrbesseren Gofen, ich hdatte mich
dort fremd gefiihlt.

Mit sechzehn wurde ich fiir ein Jahr
nach Neuenburgin eine Familie ge-
schickt.

Es war der Beginn der 68er Jah-
re. Jemand schleppte mich in Bern
ins Uhu. Das Pyri war die Beiz der
Kiinstler und Intellektuellen. Im
Uhu kamen die Freaks und Welten-
bummler zusammen. Es gab dort
eine Musikbox und wer unterwegs
war, konnte fiir andere Reisende
Nachrichten hinterlassen. Drogen
wurden noch kaum konsumiert. Un-

sere Jeans hatten Locher, weil wir sie
durchtrugen. Nicht weil wir sie soim
Kitchener gekauft hatten.

Ich fiihlte mich immer zu «den An-
dern» hingezogen und war neugie-
rig. Schon in der Schule las ich viel,
weshalb ich manchmal im Stauffa-
cher Biicher fiir die Bibliothek ein-
kaufen durfte.

Ich machte dann eine Lehre als Ver-
kéduferin in der Papeterie Kuhn in
der Schweizerhoflaube. Wir hatten
sehrbetuchte Kundschaft und fiihr-
ten auch teu-
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oft Unterschlupfbei Bekannten. Und
etwa alle zweiJahre reisten wir nach
Indien. Dreimal auf dem Landweg,
dreimal mit dem Flugzeug.
1981 kam ich in die damals ziem-
lich tiberalterte Lorraine. Es war
fiir mich plétzlich todlich, am Mor-
gen aufzustehen, an einen Arbeits-
ort zu gehen und dort acht Stunden
zu bleiben. Ich fand eine Stelle bei
der Haushilfe fiir Betagte und Behin-
derte, wo ich verschiedenen Perso-
nenim Haushalt und bei der Kérper-
pflege half. Ich

re Schachspiele
mit Figuren aus
Edelholz und El-
fenbein im Sor-
timent. Und mit

«Wir hatten fast nichts,
aber teilten mit denen,
die noch weniger hatten.»

hatte einen gu-
ten Draht zu den
Leuten. Gerade
zuden «verwahr-
losten alten Her-

Diamanten be-
setzte Mont-
blanc-Fiiller. Madame de Meuron
kaufte bei uns ein. Sie wollte immer
von mir, «la petite fille», bedient
werden, denn ich hatte Geduld mit
ihr. Das ganze Jahr hindurch muss-
ten wir Striitmpfe und geschlossene
Schuhe tragen, Sandalen wiren un-
denkbar gewesen. Eswar eine stren-
ge, moralische Zeit.

Wir Schwestern teilten zuhause ein
Zimmer. Deshalb und weil ich mich
verliebte, wollte ich nach der Lehre
von dort ausziehen. Damals erhiel-
ten Unverheiratete keine Wohnung,
aber es entstanden die ersten Kom-
munen. Wir zogen in so eine Kom-
mune in Golaten. Und brachen bald
zur ersten Reise nach Indien auf. Mit
Autostopp, Lastwagen, local busses.
Wir blieben ein halbes Jahr dort.
Nach der Riickkehr fand ich sofort
wieder Arbeit. Man schlug den An-
zeiger auf und hatte eine neue Stel-
le. Ich arbeitete nie wieder auf dem
Beruf, dafiir in vielen andern Bran-
chen. Eine Wohnung zu finden da-
gegen war schwierig. Aber ich erhielt

ren». Manche 6ff-
neten nur mir die
Tiire, weil ich eben keine Behorde
war, sondern d Heidle. Ich arbeite-
te bei Jimmy Schneider, dem Eisen-
plastiker, und bei Theo Dédtwyler,
dem Rosenverkaufer. Als ich wieder
einmal eine Bleibe suchte, horte ich
von einer Wohnung am Talweg, die
allerdings unbewohnbar sei. Wir zo-
gen einfach ein, putzten, renovier-
ten, reparierten die zerschlagenen
Scheiben - und fragten dann bei der
Stadtan fiir einen Vertrag. Eswar wie
auf dem Land. Kaninchen, Woll-
schweine, Esel und Ziegen rings-
um. Und dabei eine Viertelstunde
vom Bahnhof entfernt! Durch mei-
nen Beruf kannte ich viele Leute,
die ihr Quartier liebevoll d Lortsch
nannten.

An einem Sonntagmorgen dann die
Hausexplosion. Philippe Maloney
im Radio, Kaffee - ein Knall und eine
Riesenstaubwolke. Die Blumentopfe
aufden Fensterbrettern sprangenin
die Hohe. Fassungslos schauten wir,
als der Staub sich abgesenkt hatte,
durch die Fenster des gegeniiberlie-

genden Hauses in die innere Enge.
Nur die Fassade stand noch! Wir hor-
ten Geschreiund sahen Leute in Py-
jamas und Unterhosen herumren-
nen. Ich brachte Wolldecken hinaus,
die Feuerwehr kam und eine Ewig-
keit spéter die Ambulanz. Ein Haus-
bewohner erzdhlte, es habe ihn aus
dem Bett gehoben und wieder ab-
gesenkt. Wir sahen verdrehte Radi-
atoren und daneben - als ldgen sie
noch im Schrank - eine Beige gebii-
gelter Hemden.

Die Haushilfe wurde zur Spitex. Mit
sechzig musste ich ein Praktikum
machen undindie Schule, umdas zu
lernen, was ich bereits seit dreissig
Jahren machte. Die Stoppuhr wurde
eingefiihrt, uns stand immer weni-
ger Zeit zur Verfiigung. Wir verdien-
ten mehr, die Wegzeitwurde neu an-
gerechnet, aber das Menschliche
wurde uns genommen.

Mit zweiundsechzigeinhalb erhielt
ich die Kiindigung, die Hauswirt-
schaft wurde ausgelagert. Ich hét-
te fiir viel weniger Lohn und ver-
mutlich in einem andern Quartier
bei Bellevie weiterarbeiten konnen.
Das wollte ich nicht, eswar auch ein
Stolz, der es mir verbot. Ich gingalso
aufs RAV, wo es mich aber verjagte:
Nochin meinem Alter musste ich pro
Woche drei Bewerbungen abliefern!
Und das, obwohl es mir angesichts
der ganzen Entwicklung kérperlich
und seelisch nicht gut ging. Die Spi-
tex-Chefin organisierte dann eine
Ubergangsrente fiir mich.

Die Lorraine ist fiir Leute wie uns
unbezahlbar geworden, das Volk
hatgeédndert. Friither gab es hier vie-
le sehr einfache Wohnungen und
Héuschen mit Ofenheizungen und
Gemeinschaftswaschkiichen. Sol-
che Unterkiinfte haben oft eine Ab-
hingigkeit der Bewohnerinnen und
Bewohner vom Sozialamt verhin-
dert. Die Menschen halfen einander
und den Lorrainenischen sind auch
viele Kunstschaffende entsprungen,
wie Jimmy Schneider und der Stil-
le Has.

Auch wenn sich so vieles verdndert
hat-ichmochte nirgends sonst woh-
nen. Esistfiir mich immer noch, wie
es im ersten Moment war: Ich war
so viel unterwegs. Hier bin ich an-
gekommen. Hier bin ich zu Hause.
Aufgezeichnet von Katrin Bdrtschi



